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Sub Sole « Rien ne change sous le soleil de Zeus »

Dans Sub Sole (du latin « sous le soleil »), l’artiste Massao Mascaro dessine les contours d’une 
Méditerranée complexe dans une dérive photographique et géopoétique.

Deux ans après la publication de sa première monographie, Jardin , Massao Mascaro revient 
cet automne avec un nouvel ouvrage, publié par les éditions Chose Commune . Au cœur de ses 
images et écrasées de lumière : Ceuta, Naples, Palerme, Athènes, Istanbul, Tunis et Lampedusa, 
constellation de sept villes côtières, arpentées par le photographe français entre 2017 et 2021.

« Suivant l’itinéraire mythologique du voyage d’Ulysse dans l’Odyssée », le photographe, 
également enseignant à l’Académie Royale des Beaux-Arts de Bruxelles, met en image « le 
miracle antique » décrit par l’explorateur Sylvain Tesson dans ses chroniques Un été avec 
Homère : « Vingt et unième siècle : le Moyen-Orient se déchire, Homère décrit la guerre. Les 
gouvernements se succèdent, Homère peint la dévoration des hommes. Les Kurdes se battent 
avec héroïsme sur leur terre, Homère raconte la lutte d’Ulysse pour recouvrer son pouvoir usurpé. 
Les catastrophes écologiques nous terrifient, Homère brosse la fureur de la nature devant la folie 
de l’homme. Tout événement contemporain trouve écho dans le poème ou plus précisément, 
chaque soubresaut historique est le reflet de sa prémonition homérique . [...] Rien ne change sous 
le soleil de Zeus . »1

Dans l’œil de Mascaro, les pages écornées d’un dictionnaire se font artefacts archéologiques, 
une cabine téléphonique à l’abandon devient vestige d’un âge d’or révolu.

Sur la trame de fond géopoétique, ancrée dans les études homériques, les références se 
multiplient : les chevelures tressées sont les mailles de l’ouvrage de la patiente Pénélope tandis 
que les ruines des colonnes toscanes tournent le dos au clou solitaire.

Au fil des pages, Massao Mascaro construit et articule ses séquences pour que les motifs 
récurrents se succèdent et s’auto-référencent : un poulpe échoué et ses tentacules, les rayons 
des éléments architecturaux, les doigts d’une main largement écartés... Tout nous ramène au 
soleil et à sa couronne de lumière.

Finaliste du Prix Découverte Louis Roederer lors de la dernière édition des Rencontres 
Photographiques d’Arles, Massao Mascaro dresse le portrait d’une jeune génération résiliente 
mais menacée. Il photographie « des espoirs, des mains qui se serrent et des cœurs qui cognent 
. » 2 La simple silhouette menaçante d’un mirador suffit à évoquer les tragédies humaines dont la 
mer est le théâtre. Déjà deux hommes se faufilaient sous un grillage quelques pages plus tôt.
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Les femmes, elles, se font rares sous le soleil du photographe. Quand elles ne sont pas noyées 
dans la foule ou représentées de dos, leur regard fuit l’objectif. Ce constat est révélateur de la 
disparité de genre en ce qui concerne la traversée de la Méditerranée (« les femmes constituant 
entre 1/5e et 1/6e des personnes migrantes qui [la] traversent » ) mais également d’un rapport 
de force et d’un contexte peu favorable aux femmes quant à l’appropriation d’un espace public 
dominé par la gent masculine.

Tout en suggestion, Sub Sole nage à contre-courant de séries d’images photo-journalistiques 
consacrées à l’exode migratoire ou des travaux de plasticien.ne.s invoquant le fantasme exotique 
de l’insularité comme Skipper, can I cross the river? de Renée Lorie.

Toujours non-légendées, les images sont parfois ponctuées de quelques courts extraits d’œuvres 
littéraires. À l’instar de Mythologies , la quête de beauté sensible de Letizia Le Fur, ou encore 
des Chants de l’asphodèle d’Agathe Kalfas et Mathias Benguigui, croisant deux récits de 
migrations de l’histoire de l’île de Lesbos, la littérature est déterminante dans l’épopée réflexive et 
philosophique de Massao Mascaro.

Sous ces latitudes méditerranéennes, Mascaro, soutenu dans son projet par la Fondation A 
Stichting, semble marcher dans les pas du poète grec Yannis Ritsos : « Ce pays est aussi dur 
que le silence, [...] il serre les dents. Il n’y a pas d’eau. Seulement de la lumière . » 3 Lumière qui, 
à travers le regard de l’artiste diplômé de l’ESA Le Septantecinq et de l’école madrilène Blank 
Paper (aujourd’hui Dynamo Visual Lab ), transforme bijoux de pacotille en trésors modernes et 
briques retournées, téléphone en charge et barres de fer en sculptures contemporaines.

L’Italien Federico Clavarino épilogue avec un texte dur mais réaliste où l’exotique soleil de plomb 
annonce l’imminence d’une tropicalisation mortelle, évoquant, entre autres, l’extinction de 
nombreuses espèces de méduses. Ironie du sort, lorsque l’on se remémore le destin funeste de 
la plus célèbre des Gorgones !

La sérigraphie d’une horloge défraîchie sur la couverture bleu océan évoque un grand astre blanc 
dont on aurait égaré les aiguilles. Hélios aurait-il perdu le nord ? Sa course est le miracle antique 
même, intemporel.

Un livre éblouissant.


